死の床に、エッセイの価値を、教わった。

「これ、何に使うんですか」
　本に添付されている円盤を指して、高校生が質問した。
　受験予備校で英語の教材を配布したときの話である。
　たまにＤＶＤつきの本を見かけるときがある。
　昭和生まれの人間でも、最近はＤＶＤを煩わしく思う。
　映像はＹｏｕＴｕｂｅのＱＲコード。
　テキストデータはダウンロードサイトのＯＲコード。
　こちらの方が手軽に活用できる。
　ＤＶＤをなぜ煩わしいと感じるのだろうか。
　まずはその大きさである。
　厚さ0.6ｍｍ、直径12ｃｍという大きさだ。
　これがたくさんたまってくると、専用ファイルに入れて整理する必要が出てくる。
　材質はポリカーボネート。
　屋外のファサードなどにも使われる、ごく硬いプラスチックである。
　読み込み速度は機器にもよるが、インターネット回線でダウンロードするより時間がかかる。
　ＤＶＤプレイヤーに入れると、ブーンという回転音がして読み込まれるまでしばらく待つ。
　このような作業を想像して、煩わしさを感じてしまう。
　また光沢がある読み取り面を素手で触ってはいけない。
　年月が経つとカビが生えたりする。
　プレイヤーの読み取り装置にホコリが付くと読み取れなくなるので、定期的にクリーニングする必要がある。
　以上のように、物としてのメディアよりも、インターネット上にデータを保管した方が利便性が高く、経年劣化もないと思う。