第2話 旦那様が見えない
「……っ」
いつものように朝が来て、カーテンの隙間から日差しが差し込んでその眩しさで目が覚めた。
小鳥の｜囀《さえず》りが聞こえるほど静かなはずなのに、今日に限って物々しく、人の気配がする。
ハンナが起こしに来たのだろうか。
「……ん」
「奥様！」
ぼんやりとした視界から人影がゆっくりと輪郭をなしていく。
茶髪で三つ編み、黒を基調とした侍女服はウエストが引き締まっており脛丈のスカート、黒タイツは公爵家の専用侍女服だ。
泣きはらしたハンナが視界に飛び込んできた。「寝坊してしまったかしら？」と思いつつ何度か瞬きをして起き上がろうとしたが、なんだか体がとてもだるい。
（風邪でも引いてしまったかしら？）
「旦那様、奥様がお目覚めのなりましたよ」
「シャル！」
（旦那様が？ お部屋に来ている！？）
眠気は一瞬で消え去り体を起こして愛しい旦那様の姿を確認する。しかしこの部屋を見回しても、旦那様の姿は見えなかった。寝室に居るのは、ハンナと主治医の先生だけ。
何度見返しても部屋のどこにも旦那様の影も形も見当たらない。先ほどの声は幻聴だったのだろう。私は少しがっかりしながらもハンナに微笑んだ。
「ハンナ、
「──っ！？」
「え」
「そういえば飛び起きると思っていたのでしょう。そんなことをしなくてもちゃんと起きるわ」
「奥様……」
私の言葉にハンナと主治医の先生が凍りついていた。なぜそんな顔をしているのだろう。二人の視線が私ではなく傍にある空席の椅子に向けられた。私も椅子に視線を向けるが誰も座っていない。
小首を傾げていると左手だけが温かいことに気付いた。それから頬に何か触れている感じがあるが──気のせいだろうか。
「奥様……旦那様が今どこにいるか……お分かりですか？」
ハンナは絞り出すような声で私に尋ねる。「よくわからないことを言うハンナだわ」とちょっと困りつつ笑みを繕った。
「旦那様なら仕事で隣国に行って半年が経っているでしょう。寂しいけれど遅くても《収穫祭》までには戻ってくるって昨日話していたじゃない。ふふ、おかしなハンナ」
「──ッ！」
「奥様……。いくつかお伺いしても？」
「ええ、構いませんわ」
青ざめた顔で主治医が聞くので、私はできるだけ明るく答えた。もしかして急に倒れたことを気にしているのかしら。
「昨日……は、何をしていたのですか？」
「昨日？ ……孤児院の寄付と手伝い。それから庭の手入れと、冬に向けての相談を｜執事《ジェフ》として……。それから……ああ、旦那様から手紙が来ていたわ」
そう「数日後には戻る」と書かれていた。それが嬉しくて、旦那様が好きなクッキーを焼こうと思ったのだ。クッキーなら日持ちできるし、落ち着かない気持ちを紛らわすためでもあった。しかしそこで、その記憶は果たして昨日だったのか疑問が芽生えた。
「なるほど。奥様……私の手は見えていますか？」
「ええ、もちろん」
「ハンナの姿は？」
質問の意図がわからないが、「見えているわ」とハンナに目を追って告げる。
主治医は、生唾を飲み込み、
「では公爵様は？」
「だから旦那様は……」
旦那様はいないのに、なぜ旦那様の話を出すのだろう。私は部屋を見渡してみるが
鈍い私でもこう何度も聞かれれば気づく。
「もしかして、旦那様がここにいるの？」
私に質問に沈黙が返ってきた。
二人とも答えないが、つまり──そういうことなのだろう。今の私は旦那様の姿が見えなくなってしまったのだ。
ドウシテ？
