幸せの重さ

「はかり、買おうと思ってたんだよな」
　陽太は、スチール棚に並んでいたデジタルはかりに目を止めた。
「『わけあり、２００円』って書いてある……　いくつか傷があるか。まあ、使えればいいや」
　ここは商店街のリサイクルショップである。
　所狭しと日用品が並んでいる。
　奥のショーケースには、ブランド物の時計や財布、アクセサリーがある。
　質屋と併設された、いわゆる質流れの品物を主に扱っている。
「お願いします」
　レジにはかりを差し出すと、お金を払った。
　リュックにしまい、単４電池をコンビニで買って帰った。
　 東 陽太 は２７歳。独身で一人暮らしである。
　雑居ビルの一角を借りて住んでいる。
　部屋はキッチン兼、リビング兼、居間兼、寝室のいわゆるワンルームで、風呂とトイレはユニットバス。
　洗濯物が干せる小さなベランダがある。
「さてと。昼飯にするか……　最近食べすぎで、午後に眠くなるから、はかりでご飯の量をきちんと測ろう」
　ウインナーを茹でる。
　炒めるよりも、茹でた方が油を使わないし、塩分も抜けるので健康にいい。
　簡単なサラダも作った。
　いつも自炊しているので、深く考えずに作ってしまう。
　そして早速はかりに電池を入れると、茶碗を置いて電源を入れた。
「ん？　２０グラム……　おかしいな。０合わせできないぞ」
　ごはんを茶碗に少しずつ盛る。
「やっぱりこのはかり、壊れてるな。２０グラムから動かないや。わけありったって、使えないんじゃ話にならないな……　はあ。２００円損した」
　結局、目見当でごはんをよそって、キッチンに立ったまま昼食を済ませた。
「一人暮らしだから、ついキッチンで食べちゃうんだよね……　」
　陽太は食べ終わると、すぐに食器を洗って籠に収める。
　部屋は毎日掃除機をかけて、風呂もトイレも頻繁に拭いているのであまり汚れがない。
「ユニットだと、風呂に入りながら掃除できるから便利だな」
　こう思って、今の最低限のスペースしかない物件に決めた。
　快適さよりも機能性を重視する性格から、あまり余分なものを買わず、部屋にはパソコンと小さな折り畳みテーブル、そしてスチール棚が２脚、洗濯機があるのみだ。
「しかし、こんな不良品『わけあり』じゃなくて『ジャンク品』と書くべきだよな」
　２００円とはいえ、損した気分がいつまでも抜けなかった。
　ピンポーン！
　ドアホンが鳴った。
「陽太。お菓子作ってきたの。一緒に食べましょう」
「おっ。ありがとう。どうぞ」
「おじゃましま～す」
　 新田 由衣 ２６歳。１年ほど前から付き合っている。
　始めは喫茶店や商店街を歩いたりしていたが、お互い出不精なので、陽太の部屋でくつろぐことが多くなった。
「相変わらず綺麗な部屋ね。彼女としては、働き甲斐がないわ」
「物がないだけさ」
「あっ。はかりがある！　ちょっと測らせて」
「それさぁ。俺の憂鬱の原因なんだよ」
「どうしたの？　」
「午前中リサイクルショップに行って、２００円で買ったんだけどさ、壊れてやんの」
「そうなの？」
　由衣は電源ボタンを押し、持ってきたクッキーを置いてみた。
「４０グラム……　そんなわけないよね」
　見た目で２００グラムはあると思われる。
「やっぱりね。ほら。滅茶苦茶なんだよ」
　がっかりした顔で、ため息をついた。
「まあいいや。お湯沸かすよ」
「私がやるから座っててちょうだい」
　そう言って、紅茶を淹れてくれた。
「良い香りだね。今日はオレンジペコにしてみたけどいいかな」
「もちろん。ありがとう」
　紅茶やコーヒーにはこだわりがあって、いつもコーヒー豆や茶葉を数種類置いてある。　
「じゃあ。いただきます」
　由衣は自分のノートパソコンを取り出して開いた。
　２人は、各々パソコンをいじってゲームを始めた。
　『ラインクラフト』という、広大なバーチャル空間で、家を建てて暮らしたり、ゾンビや動物を倒してアイテムを手に入れたりして楽しむゲームである。
　このような目的を自分で決めるゲームを『サンドボックス』と呼ぶ。
　砂場遊びのように、自由度が高くて創造的な活動ができるのである。
　またプログラミング教育にも効果があるとされ、文部科学省が５年前から小学校を対象に実験的に取り入れている。
　売り上げも伝説的なパズルゲームである『テトラス』を抜いて世界１位になった。
　２人はバーチャル空間に家を建てて同居している。
「ねえ。クッキー美味しい？　」
　ゲームの中で由衣が話しかけてきた。
「美味しいよ。紅茶とよく合うね」
「よかった」
　陽太は、ふと はかり を見た。
　電源が切れていなかったので、数字が出ている。
「あれ？　５０グラムになってる……　」
　由衣が覗き込んできた。
「ホントだね。勝手に数字が変わるのは変だね……　」
「待てよ。始めは２０グラムだった。それが、さっき４０グラムになって、今５０グラムに……　何か意味があるのかも知れない」
「陽ちゃんの気分が上がってきたから、数字が上がったんじゃない？　なんてね」
　陽太は由衣を見た。
「まさかね……　」
　ゲーム画面に目を移すと、赤いブロックがせり出して来るのが見えた。
「あれ？　マグマかな……　」
「大変！　家がマグマに飲み込まれるわ！　」
　ライクラ（ラインクラフト）の世界には、マグマが突然噴き出してくることが多い。
　人間がマグマに飲み込まれれば、ひとたまりもない。
「土で家を囲むんだ！　」
　２人は急いで堤防を築いた。
「ふう。何とかこれで大丈夫だろう……　」
「ねえ。はかりはどうなった？　」
　由衣がまた覗き込む。
　数字が３０グラムに下がっている。
「マグマに襲われたからかな……　」
「……　」
　陽太は考えた。
　はかりが壊れていて、ただ単に暴走しているだけかもしれない。
　だが自分の気持に連動して変わったと、こじつけることも、できなくはない。
「気になるな……　」
　はかりを由衣の傍に置いてみた。
「どうしたの？　」
　数字がまた変わった。
「４０グラムになった」
「由衣は、今どんな気分？　」
「楽しい気分かな」
　これが、気持を点数化しているとしたら、俺より楽しいということになる。
「もっと実験してみたいな……　」
「それじゃあ、外に出てみない？　」

　２人は商店街に繰り出してきた。
「ねえ。一緒に外を歩くのって、久しぶりよね」
「そう言えばそうだね」
　陽太は、はかりを取り出した。
　人混みに入ると、数字がせわしなく変わっている。
「見てよ。数字が変わってる」
「さっきの話、もしかしたら本当に……　ちょっと貸して」
　由衣がはかりを持つと、
「７０グラムだって。私ね。久しぶりに陽ちゃんと外出して、幸せな気分なの」
「待ってくれ。その話は夢があって面白いが、そんなことがあるわけないはずだよ……　」
「そうだけどね……　」
　ちょっとがっかりした顔をした。
　ハッとして、陽太ははかりを覗き込んだ。
「４０グラムだ」
「なんか。ごめん」
「どっちなのよ……　」
　しばらく歩くと、喫茶店で一休みした。
「ふう。外を歩くのも悪くないね」
「そうね。私はそのはかりが、気になってしょうがないのだけど」
　はかりを由衣に渡した。
「やっぱり、幸せを測っている気がするわ」
「うん。そうかもしれないな」
「あれ？　」
「どうした？　」
「０グラムだ……　」
「え！？　どういうことだい？　」
　彼女は隣を見た。
　スーツ姿の男性が、一人でコーヒーを飲んでいた。
　テーブルの一点を見つめ、顔色が真っ青である。
「ねえ。この人の『幸せの重さ』じゃないかしら……　」
　陽太に耳打ちした。
「もし、そうだとしたら心配だな……　様子を見よう」
　しばらくそうしていたが、その男性はスマートフォンを取り出した。
　何か操作をして、ポケットにしまった。
　そして立ち上がると、コーヒーが乗ったトレイを片付けた。
　陽太たちも立ち上がり、トレイを片付けた。
「追いかけよう」
　耳打ちをすると、２人は２０メートルほど距離を置いて尾行した。
　男の足取りは重い。
　時々よろけながら、やっと歩いている感じだった。
「様子がおかしいな」
「そうね。こういう時、どうしたら良いのかしら……　」
「今のところ、はかりの数字が気になって付いて行ってるだけだ。もう少し様子を見るしかないな」
　男はデパートに入った。
「どうしよう」
「行くしかないだろ」
　エレベーター前で待っていると、乗り込んだ。行先がわからないので２人も一緒に乗る。
　幸い買い物客が多くて、ロビー階である１階から乗る人で中がほぼ満員になった。
「これならバレにくいね」
「堂々としていよう。視線を合わせないように」
　男は屋上がある９階まで登った。
　考え事をしながら真っ直ぐ歩いている様子なので、２人が後ろにいることに気付かなかった。
　屋上へ出た。真っ直ぐに端のフェンスへ向かっている。
「まさか……　」
「まずいな。よし！　俺に任せてくれ」
　陽太は、ズカズカと歩いて行って男の横から話しかけた。
「ちょっと、あんた。大丈夫ですか？　」
　男は立ち止まったが、俯いたまま目を合わせなかった。
　しばらく間があった。
「どちら様で？　」
　か細い声で聞き返した。
「私は 東 陽太 といいます。さっきカフェで見かけて、真っ青な顔をされているし、不幸なオーラを感じて、失礼ながら付いて来たのです」
「不幸なオーラ？　へえ。妙なことを言いますね。オカルトですか……　」
　由衣に目くばせをした。
　はかりを見せて、説明を始めた。
「私は 新田 由衣 と申します。にわかには信じられないかも知れませんが、このはかりは『幸せの重さ』を測ることができるのです」
「はぁ……　」
「カフェで、偶然隣に座っていまして、重さが０グラムと表示されて、何か思いつめた様子でしたので陽太と一緒に付いて来ました」
「……　」
「これから、どうするつもりだったのですか？　」
「はぁ……　」
　大きなため息をついて、２人の方を見た。
「まったく……　地獄の閻魔にも嫌われたか……　死のうと思ってたんですよ。そう思って付いて来たんでしょう？　」
　少し話し方がしっかりしてきた。
　落ち着いた様子だったので、９階フロアの談話スペースへ移動した。
「お話を聞かせていただけませんか。死ぬなんて、尋常ではないです」
　席についた男は、またテーブルの一点を見つめた。
　自殺を止めることはできたが、顔色は変わらない。
　よほどの事情があるはずだ。
「はぁ……　」
　また大きなため息をついた。
　テーブルの上には、幸せの重さを測る はかり が置かれている。
　依然として０グラムを表示している。
　このまま放ってはおけない。
「大垣 睦夫 です。はぁ……　会社を辞めました。収入が無くなったので、死のうと思ったのです」
「……　」
　今度は２人が言葉を失った。
　不景気の煽りで、失業者と自殺者は増えている。
　この人も、そんな不幸なサラリーマンの１人なのだ。
　どう言葉をかければいいのか思いつかなかった。
「僕は、絵に描いたようなリストラサラリーマンですよ。最後の方は、ほとんど仕事もさせてもらえず、１日中放置されて、気持的にも続けられない状況に追い込まれました」
　陽太の方を見ると、薄く笑って続けた。
「短い間でしたけどね、一生懸命働いたんですよ。毎日残業してね。段々周りの社員が辞めていって、自分の仕事量が何倍も増えていきました。それでも頑張ってこなしてきたんです。それで、次は自分の番が回ってきたんですよ……　あなたたちも覚えておくと良い。会社のために命を削っても、殺されるだけなんですよ。仕事に情熱を燃やしても、見返りなんか何一つない。僕はバカでしたね。自分に愛想が尽きました。妻にも、会社を辞めたことを言いだせず、こうして街をふらふらして、夜家に帰るんです。頭がおかしくなりそうですよ！　どうです。何か言ってみてくださいよ」
「……　」
　沈黙するしかなかった。
　陽太は一生懸命考えたが、かける言葉が見当たらなかった。
　自分では役不足で、またこの人が自殺に及ぶのではないかと思われて仕方がなかった。
　ヴヴヴ……
　不意に陽太のスマホが振動した。
　画面を見ると、由衣からＳＭＳが送られていた。
　見ると、テーブルの下で悟られないように送ったようだった。
　文面は……
「沈黙したら、こちらも沈黙に付き合って。とにかく大垣さんに喋ってもらうのが最善の対応よ。不安な顔を見せちゃダメ」
　ちらりと、由衣を見て軽くうなづいた。
　しばらくそのまま、黙って座っていた。
　どれくらい沈黙していただろうか。
　先ほどより、迷いがなくなった分、気が楽だった。
「僕には、昨年結婚したばかりの妻がいます。お腹の中には、子どももいるんです。収入が途絶えたら、どうやっていけばいいんですか……　出産も育児も、これからたくさんお金がかかるのに。妻は専業主婦なので、自分の収入だけ。１馬力なんですよ」
　大垣は２人を見つめた。
「そういえば、あなたたちはカップルですか？　」
「ええ。まあ。そうとも言いますね。自分でカップルだと言うのは抵抗ありますけど……　」
　由衣が遠慮がちに答えた。
「ああ。すいません。僕は昔から、デリカシーに欠けた、気遣いができない人間なんですよ。だから、会社からも役に立たない人材だと、引導を渡されたんです」
「大変な状況ですね。想像ですけど、会社の経営状態が相当悪いのだと思います。これからもリストラは続くのではありませんか？　」
「……　」
　また沈黙した。
「そうですね。リストラに遭っているのは自分だけではありませんよね……　すみませんでした。ちょっとお話を聞いていただいて、死ぬなんて、早まってしまったと思います。妻にきちんと話をしてみますよ」
　由衣は、はかりを大垣に見せた。
「２０グラム……　ですか」
「僕が午前中に見た自分の数値と一緒ですよ。僕はそんなに不幸な人間だと思いませんが、時々気が塞ぐこともあります。そんな時には、いつでも相談してください。これも何かの縁だと思います」
　大垣の表情が、少し血の気を取り戻していた。
　２人は１階出口まで送ると、名刺を手渡した。
「このはかりは、持って行ってください」
　陽太が由衣から受け取って、差し出した。
「いやいや。そんな訳には……　」
　笑顔を返して、手に押し付けた。
「僕たちには、必要ないです。大垣さんのような方が、ご自分を客観的に見るために測って活用してください」
　去り際に、小さく会釈を返してくれた。
「ふう……　はかりのお陰で人を一人救えたね」
「そうね。きっと大垣さんはもう大丈夫よ。そんな気がするわ」
「ＳＭＳをくれて助かったよ。正直どうしようか、こっちも青くなってたんだ……　」
「私の方が、後ろにいたからね。とっさに厚生労働省のＨＰで調べたの。メンタル系は、専門家の説明を調べるのが一番だからね」
「俺も、励ましたりして、本人が笑顔を見せても、反対の行動を取ることが多いって聞いてたからさ。『最近元気になったな、と思ったら自殺しました』って話、良くあるらしいんだよ」
「ちょっと疲れちゃった」
　陽太の部屋に戻って、またライクラを開いていた。
　ヴヴヴ……
「あれ？」
　ＳМＳだ。知らない番号だった。
「誰だろう……　」
　内容はこうだった。
「大垣です。
　先ほどはありがとうございました。
　妻に話したところ、薄々気付いていてどう切り出したらいいか、迷っていたそうです。
　毎日顔を合わせているのだから、解っていたと言われました。
　本当に、馬鹿なことを考えていたと思いました。
　お２人に、妻もぜひご挨拶したいとのことでした。
　もし可能であれば、今すぐに伺いたいのですが」
「えっ。今すぐ？　」
　ヴヴヴ……
　今度は電話だ。
「もしもし。大垣です。先ほどはありがとうございました。お陰様で、妻に話してすっきりしました。お近くにお住まいのようですので、今から伺ってよろしいでしょうか」
「安心しました。では、お待ちしてます……　」
　通話を切った。
「今すぐ来るの？　」
「そうみたい」

　ピンポーン！
　ドアホンが鳴った。
「こんばんは。大垣です」
「どうぞ」
　ドアを開けると、夫婦で入ってきた。
「妻の実憂です。主人を助けていただいたそうで……　何とお礼を申し上げたら良いのか……　」
　涙をハンカチで拭った。
「お２人に出会わなければ、どうなっていたか……　本当にありがとうございます」
「これ。僕にはもう必要なくなったようです。お返ししますよ」
　１００グラムになっていた。
「これから、２人でアルバイトをして当面は何とか凌いでいくことにしました」
「そうですか。良かったです。おなかの赤ちゃんも大事にしてくださいね」
「夜分失礼しました。また改めて、お礼に伺います」
　大垣夫婦が帰って行った。

　またライクラを始める。
　由衣がキッチンに立ち、夕飯の支度を始めた。
　しばらくゲームに没頭していたが、ちらりと はかり を見た。
　２００グラム……
「由衣。人助けをすると、幸せを分けてもらえるみたいだね」
「私も、とっても幸せな気分よ」
「なあ。一緒に暮らさないか？　」
　由衣が振り向いて、笑顔を向けた。
「嬉しいわ……　」

了

この物語はフィクションです